Recuerdo hablado
(para O.)
El tianguis
tu gran excursión de la infancia
tortillas recién hechas
taquitos
guzguerías de todo tipo
llegaban a tus manitas
que imagino regordetas
tal vez sin la cicatriz
entre pulgar e índice
en una de ellas
imagino también
tu mirada tortuguesca
de párpado abultado
pero más brillante
nuevecita
dos charquitos negros
y la sonrisa de muppet
la que enternece
y desarma
me desarma
enmarcada por las rojas mechas de tu pelo.
Las manos siguen igual
acaso más grandes, piel seca,
un poco arrugadas quizá,
la mirada de tortuga también
aunque ha perdido algo de brillo
como la plata que no se limpia seguido
o tal vez son las gafas
el rojo del pelo ya no es tan intenso
como en las fotos
pero quedan rastros.
La sonrisa que desarma
que me desarma,
aunque no se ha ido
la extraño.
Comentarios